你如何拥抱失去？
这是亚历山德拉·德·弗里奥(Alexandra DeFurio)在镜头里想要呈现和讲述的所有。
采访/撰文/策划：陈元 图片：由艺术家提供
如果你经历过失去，就会知道那种迎面撞来的悲伤，让人逃无可逃。《断层线》(Fault Lines)这个系列就是亚历山德拉·德·弗里奥通过影像和“失去”打了一次照面的结果。长居加利福尼亚的她对“断层线”有着深刻的体悟：在任何不可预见的时刻都有可能会发生地震，周遭熟悉的环境都将分崩离析。而我们生活中的“断层线”也与此类似，一切坚固的东西也都会烟消云散。
《断层线》(Fault Lines)系列，©Alexandra DeFurio
在因阿尔茨海默症而失去母亲之后，亚历山德拉也结束了一段长久的关系。那种对家庭的归属感被动摇了，“我感觉自己像个行走的幽灵”。被失去的痛苦攫获的时刻，她注意到新小区里的废弃房屋，与其产生了深深的共鸣——那些在残存与衰败中过渡的空间，被四下繁殖的荒草所取代，矗立在平凡的楼宇之中。亚历山德拉说，她会带着相机消失几个小时，进入静止状态，从内心生发和找到那份治愈感。
在这些无人之所，时间宛如静止。跨入“禁止擅闯”的栅栏，也好像给她内心渴望的自由打开了闸门，一隅僻静之处足够让她尽情拥抱自己的悲伤。“我在后面找到一扇未上锁的推拉门，然后溜了进去。失去所带来的脆弱如此赤裸，而我既想要被人看到，同时也想远离世界的纷扰。”亚历山德拉说，“黄色的窗帘就像在悲伤的另一边，给我带来温暖和阳光的承诺。”
但这些房子试图告诉她的远非仅仅是失去本身——而是爱与希望。整个系列的最后一张照片以弃楼的消失为终结。
“某天我走到白色的栅栏前，突然发现蓝色的房子不见了。邻居告诉我它被拆除了，所有存在的证据都消失了，而我甚至来不及说再见。”在过去的一年里，亚历山德拉与这些废墟形成了一种牢固而奇怪的共生关系，但那也让她在不知不觉中从失去中恢复。“生活在推动我前进，是时候播下新的种子了。我架起相机，走到路上，快门计时器响了。这是我拍的最后一张照片。”亚历山德拉说，“这些房子告诉我灰烬中的美丽，也告诉我生活总是推动我们前进。新的成长终将到来。”
| 亚历山德拉·德·弗里奥(Alexandra DeFurio)：是来自美国洛杉矶的商业和艺术摄影师。她的个人作品灵感来自与家庭、建筑和女性相关的主题，旨在制作能够展现美丽和脆弱的图像，突破界限，创作能够激发更深层次思考和联系的作品。作品包括自画像、双重曝光和纪录片故事。